原题《明末红颜柳如是,名冠苏杭义盖世》1618年二月,江浙一带依然雪花漫舞,冷风阵阵,清寒入心。一日拂晓,一名女婴在嘉兴一户名医世家降生,孩子的父亲柳圆是朝廷御医,因喜爱辛弃疾名句“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,给女儿取名柳如是。
如是十四岁时被吴江故相周道登买于勾栏,初为周府老妇人侍婢,因善解人意,深得周老夫人欢心,后被周道登强索为侍妾。不到一年,周府群妾加害于她,差点被处死,因周老夫人阻拦,才被逐出周府。
无处安身的她流落松江,自号“影怜”,与复社、东林党人交往,常着儒服男装,与诸人纵谈时势、和诗唱歌。
1634年,她与官宦子弟宋徵舆相恋,宋母坚决反对,竟然还遭到松江流放的厄运,她走投无路,只得向宋徵舆求救。
宋徵舆接到如是的邀约,再三考虑,硬着头皮前来赴约。在几番追问之下,宋徵舆缓缓说出道:“姑避其锋。”如是一阵恍惚,强忍住泪水,回身环视,一张古琴正静静躺在昔日两人缱绻相依的几案旁,她缓缓走到古琴前,指尖轻拨,弦声微咽,不似从前。她拿起倭刀,脸上露出一丝苦笑,随即,七弦一声,古琴应声而断。
宋徵舆惶然而立,不知该说什么,看着果断决绝的如是,一时无颜再见,仓惶逃离。
她把断琴拾起,缓缓走至窗前,没有一丝犹豫,将断琴投入苍茫湖水,平静的湖面起了一道道涟漪。
不久,宋徵舆思念柳如是,作《蝶恋花》一首寄之:“宝枕轻风秋梦薄。红敛双蛾,颠倒垂金雀。新样罗衣浑弃却,犹寻旧日春衫着。偏是断肠花不落,人苦伤心,镜里颜非昨。曾误当初青女约,只今霜夜思量着。”几月过去,松江举人、一代俊杰陈子龙走进她的生活。两人情投意合,共度一段男欢女爱的甜蜜生活。可惜南楼唱和的美景不长,陈子龙原配张氏带人闹上南楼。如是不甘受辱,悲切而毅然地离去。陈子龙送柳如是回到盛泽镇,两人久久不忍分离。临别时,如是吟《更漏子听雨》一首赠给陈子龙:“风绣幕,雨帘栊,好个凄凉时候。被儿里,梦儿中,一样湿浅红。香焰短黄昏,促催得愁魂千簇。只怕是那人儿,浸在伤心绿。”陈子龙从此投入军旅生涯,战斗在烽火连天的战场上,他深深地怀念着如是,直到为国捐躯。
1638年初冬,供职京师的江左才士钱谦益返回常熟,途经杭州,顺便前往西湖荡舟闲游,排遣愁怀,疲倦时便落脚于杭州名妓草衣道人家里。当时恰逢如是客居杭州,加之她也是草衣道人门上的常客,那天正巧将一首游湖时即兴小诗搁在草衣道人的客厅里。钱谦益无意中发现了那帧诗笺,随轻声诵读:“垂杨小宛绣帘东,莺花残枝蝶趁风;最是西泠寒食路,桃花得气美人中。”钱谦益读罢不由得击节称赞:“好清丽别致的诗句!”善解人意的草衣道人看在眼中,心领神会,凑过来道:“明日何不请来柳姑娘一同游湖?”钱谦益自然求之不得。
当日,一只画舫果然载着三个人悠荡于西子湖上。一见到柳如是,钱谦益立即生出无限怜爱之情:这姑娘长得娇小玲珑,一双黑白分明的大眼睛嵌在俊秀的脸蛋上,显得分外动人。
1640年冬天奇冷,“半野堂”前特别冷清,好久不曾有友人来访,世态炎凉,今非昔比,门前冷落。
十一月二日,雪稍停。如是女扮男装,乘一叶扁舟前往常熟。她把小舟泊在桃花涧下,然后坐一顶青布便轿,直奔城东钱谦益的半野堂。
得门人通报,主人以为是寻常访客,托故不见。第二日天明,柳如是先派人将刚写成的一首诗送至钱府,谦益看后大吃一惊,急忙叫来门人刘富询问:“昨日来客是男是女?”刘富回答:“是一方巾儒服的男士。”钱谦益更加怀疑,立即乘便轿赶到河埠头,见到的却是一名风流倜傥的“江南女才子”,于是邀至府中热情款待。如是很快献上七律《访牧斋于半野堂奉赠长句》:“声名真似汉扶风。妙理玄规更不同。一室茶香开淡黯,千行墨妙破溟。竺西瓶拂因缘在,江左风流物论雄。今日沾沾诚御李,东山葱岭莫辞从。”钱谦益打量如是,见她一身兰缎儒衫,青巾束发,一副典型的富家书生打扮,举止虽有板有眼,身材却异常娇小。再瞧她面貌,明眸生辉,鼻挺嘴秀,皮肤白嫩,清秀异常。
如是看着钱谦益若有所思的神态,不禁露出一丝狡黠的笑意,轻悠悠地吟出前次钱谦益相赠的诗句:“草衣家住断桥东,好句清如湖上风;近日西泠夸柳隐,桃花得气美人中。”“真没想到啊!柳姑娘光临寒舍,有失远迎,得罪!得罪!”钱谦益大声朗笑,双手抱拳,热情地请如是落座,命侍婢上茶奉酒,为她驱寒消疲。
如是在半野堂见到了钱谦益,两人欣喜万分,第二天即去杭州游览。在西湖看到岳飞墓和岳王庙时,如是跪拜,对钱谦益说:“做人就要像岳飞!”钱谦益点头称是。两人又去绍兴、宁波游玩,形影不离,卿卿我我,相见恨晚。
为感谢柳如是的相慰之情,钱谦益在红豆山庄中为她特筑一楼,取名“我闻室”,小楼落成之日,他写诗抒怀:“清樽细雨不知愁,鹤引遥空凤下楼;红烛恍如花月夜,绿窗还似木兰舟。曲中杨柳齐舒眼,诗里芙蓉亦并头;今夕梅魂共谁语?任他疏影蘸寒流。”感念之余,如是回赠《春日我闻室作呈牧翁》:“裁红晕碧泪漫漫,南国春来正薄寒;此去柳花如梦里,向来烟月是愁端。画堂消息何人晓,翠帐容颜独自看;珍贵君家兰桂室,东风取次一凭栏。”几场春雨过后,春风又绿江南岸,桃红柳绿中,钱谦益带着柳如是徜徉于山水之间,湖上泛舟,月下赏山,诗酒作伴,品茶论道。
1641年夏天,钱谦益迎娶柳如是。婚后,他们相携出游名山秀水,杭州、苏州、扬州、南京、黄山,处处留下他们相偎相依的身影。
一日夜游西湖,月色朦胧中,如是问丈夫道:“你爱我什么?”钱谦益道:“我爱你白的面、黑的发啊!”言外之意是无一处不爱她。接着,钱谦益又反问娇妻,如是偏着头想了想,娇嗔地说:“我爱你白的发、黑的面啊!”说完,两人嘻笑成一团,俨然一对打情骂俏的小情人。
一番游历之后,他们都特别钟情于西湖的明丽风光,于是在西湖畔修建一座五楹二层的“绛云楼”,画梁雕栋,极其富丽堂皇。夫妻俩隐居其中,日日欣赏西湖上的朝霞夕雨,春花秋月,时光如诗一般静静流过。
明朝末年,清兵入关,时局动荡,他们的生活受到冲击。
一个初夏的夜晚,钱谦益与柳如是两人驾一叶小舟飘进西湖。朦胧的月光冷冷地照着他们,如是一脸悲切的表情,钱谦益露出几分不安。船舱内摆着几样菜肴和一壶酒。如是斟好酒,端一杯给丈夫,自己举起一杯,缓缓说道:“我与夫君相识相知,此生足矣,今夜又得与君同死,死而无憾!”钱谦益受到感染,心中顿生一股豪壮的气概,举杯道:“不求同生,但求同死,你真是老夫的红颜知己!”两人悲情地饮完一壶酒,如是率先站起身来,拉着丈夫的手,平静地说:“我们去吧。”钱谦益猛地惊醒过来,忙伸手到船外试了试水,抬头对如是说:“今夜水太凉,我们不如改日再来吧?”如是知他难舍此生,不禁满怀悲凉。
几天后,钱谦益降清,如是百般劝说均无济于事。临行前夕,正逢中秋佳节,如是与钱谦益泛舟西湖,一个悲伤缠绵,一个满怀喜悦。这一夜,两人与往常不一样,都闷闷地饮酒,很少说话。如是看着眼前熟悉的湖光月色,吟了一首诗与钱谦益:“素瑟清樽迥不愁,柂楼云雾似妆楼;夫君本志期安桨,贱妾宁辞学归舟。烛下鸟笼看拂枕,凤前鹦鹅唤梳头;可怜明月三五夜,度曲吹萧向碧流。”钱谦益内心惭愧,默然对立。
几番沉浮,钱谦益看破红尘,不再谋求政治地位,不再希望东山再起,他在如是接二连三地写来书信规劝之下,便向朝廷托病辞官,很快获得应允,再度南返,一心一意守着妻女,两人开始了田园牧歌式的温馨生活。
1664年,八十二岁高龄的钱谦益殁于杭州。他死后,钱家亲戚立即蜂拥而至,争夺财产。面对虎视眈眈的所谓亲戚,面对丧夫之痛,更面对失去一位知己的无比寂寞,如是又一次显示了她非同常人的一面——她镇静地叫大家稍等一下,之后,悬梁自尽。
正是:“幅巾道服自权奇,兄弟相呼竟不疑。莫怪女儿太唐突,蓟门朝士几须眉?”顾问:朱鹰、邹开歧主编:姚小红、洪与