2021年7月15日,美国迈阿密海滩上一家名为CasaCasuarina的豪华酒店中传来尖叫声。两名男子在套房中神秘死亡,身上都有致命的枪伤。
死者分别为31岁和30岁,现场没有搏斗或挣扎的痕迹。警方认为这可能是一场协议好的双重自杀,但死者没有留下任何遗嘱。这也就意味着,人们也许永远也不知道他们为什么会结束生命。
令人毛骨悚然的是,24年前同一天,同一栋豪宅里发生了震惊全世界的案。惨死在血波中的是著名服装设计师——詹尼·范思哲。在之前这里是范思哲的私人别墅。
至今也许是永远,人们都不会明白范思哲为何会在那天死去,CasaCasuarina已变成了两起悬案的发生地,媒体将之称为“范思哲的诅咒”
范思哲生于意大利南方一个不富裕的家庭,从小沉迷设计和缝纫的他对时尚产业表现出超人的天赋和热情。靠着努力和天赋,他的品牌成为了人尽皆知的时尚巨头。
但每天面对高风险的商业帝国之余,范思哲也希望能拥有一个可以放松和逃避的地方。1991年,他在度假中爱上了迈阿密南部的海滩的一栋豪宅。
这里有优雅的大理石地板,镀金的镜子和意大利进口的马赛克瓷砖,花园、泳池。范思哲把这里当作忘掉所有烦恼的天堂。不幸的是,这也是他被杀害的地方。
1997年7月15日,这是一个平常的早晨。前几天范思哲刚刚结束一系列大秀,与在一起11年的伴侣Antonio回到迈阿密。
他随意穿着T恤短裤和凉鞋在街上漫步,然后到附近买了份报纸回家。一个人去买报纸,这有点奇怪,通常买报纸都是管家在做。10分钟后,心情愉悦的范思哲回到豪宅,正在打开通往“天堂”的大铁门。
那时还不到9点,他的恋人就在阳台上喝咖啡。但身子还没走进大门,一个身穿灰色T恤,背着背包戴着白帽子的男子突然出现。他掏出一把.40,射出两发,以相当近的距离全部射中这位时尚大亨的后脑。
一刹那,时间仿佛在美丽的迈阿密海滩上静止,周围人的目光全都集中在了范思哲家的方向。
一名居民正在附近的店铺里购物,他眼睁睁看着那开枪的人飞快地跑走,而范思哲的血像疯了一样地涌出来,他只抽搐了一下,就不再动弹。
一切发生的太快了,目击民众根本来不及报警或去追击犯人。巨响后Antonio和管家同时从房子中跑出去看情况。Antonio感到强烈不祥的预感,浑身冰凉。
“我看到他躺在台阶上,浑身是血。在那一刻,世界黑暗了,我什么都看不见了。”虽然范思哲很快被送往医院,但实际上当场就已经死亡,享年50岁。消息瞬间从海滩传遍了全世界,而迈阿密的民众更是在当天就挤在豪宅门口,当时台阶上的鲜血甚至清晰可见。
范思哲的家人慌张地从意大利飞来,时尚界更是悲痛无比,谁也没有想到天才范思哲的人生竟是这样的结局。
真实的案发现场与此同时调查正在紧张地进行中,他们在迈阿密发现凶手驾驶过的红色皮卡,上面有衣物,一张支票,一本护照和一大摞关于其他案的剪报。
这辆车是其他州的被盗车辆,而翻开护照警方大吸一口凉气——凶手是被全国通缉的连环犯.
警方立马锁定了这名叫安德鲁·库纳南的27岁男子,菲律宾意大利裔美国人。与范思哲的童年完全不同,他出生在吃喝不愁的中产家庭。
他的母亲是的教徒但据说有些精神疾病。他有174高于常人的智商,有过目不忘的能力,他是全家唯一考上昂贵私立学校,又进入公立藤校UCSD的孩子,一度被认为是全家的骄傲。
但上学后,他发现周围大部分学生都比他更有钱学习更好。库纳南为了得到尊敬和特权,为自己编造了完整的假身世,而他非常擅长说谎。他说自己的父亲是以色列富豪,是某国王室的贵族。还总是根据时尚潮流改变自己的穿着。
心理学家认为,这是库纳南反社会人格在早期的一种体现。他是一名公开的同性恋,因为渴望过上真正的上流生活,长年在夜店中捕猎有钱的老头。用半真半假的谎言靠sugardaddy混入富人圈。
他的杀戮开始的非常突然。4月他离开家乡加州,和家人说要去明尼苏达州“处理一些事务”27日他残忍地处死了自己最好的朋友。一个月后,他在同一个州杀了他的暗恋对象,并开着他的车逃到芝加哥。
第一名受害者与库纳南在那里,他走进一名75岁老人的家,枪杀他后抢走他后,在他家若无其事地吃了三明治,刮了胡子,甚至睡了一觉。警方没有发现老人与库纳南有任何关系。
由于凶手选择受害者不具有规律,警方完全几乎不知道该去哪里找他,该保护什么人,更不会想到犯人的目标中竟然还有范思哲。
而且犯人这次作案明显有了充足的预谋。早在5月残害四条人命的他就住进了迈阿密酒店,距离范思哲家只有6公里。白天他躲在屋里吃外卖,到了夜晚他就精心打扮好去酒吧狂欢约pao,他似乎一直在等着范思哲回来。
范思哲回到迈阿密后,库纳南从酒店人间蒸发,似乎一直在监视范思哲的行动轨迹,直到15号动手。现在有一种思路认为,警方在连环的调查上有漏洞。
在了解到库纳南是个社交极其高调,喜欢在富人区混的同性恋后,如果他们将通缉令精准张贴到大城市的同志社区,他一定是会被认出来的。很可能他在到达迈阿密不久就会被捕,可能范思哲就不会死于非命。当然,这都是后话了。
时间回到7月22日,家人将范思哲的遗体带回故国,在米兰一座大教堂中举行了全球瞩目的葬礼。二千多名嘉宾出席,包括他曾经的竞争对手、他最欣赏的模特,也包括戴安娜王妃。
大洋另一边的迈阿密,警方锁定了位于海边的一艘船屋,距离犯罪现场只有3公里,他们认为凶手库纳南就躲在里面。那时他正试图通过一本假护照离开美国,但警方的逼近破坏了他的计划。
23日,一名保安在巡逻时听到船屋传来枪声,立马报警。队出动,对屋内使用了催泪瓦斯和,进行了长时间的对峙后,最终冲入屋内准备逮捕这个魔。
但只找到了库纳南开枪自杀的尸体。他从未告诉任何人他为什么要杀范思哲,在死前也没有留下任何证据或遗书。范思哲的死亡之谜就这样永远无解。
至于为何库纳南突然变成连环杀手,可能和他前的一次分手有关。当时库纳南在与一名富有的老人约会,对方长期给他提供着大笔资金,供他能开豪车穿名牌,去法国度假,混入富人交际圈。
但1996年,他被一直以来的金主抛弃了。一下失去了装x的能力,开始衣着邋遢,居无定所,失去了在同龄人中装X的能力,也被好不容易挤进去的上流圈子排挤,这令虚荣的他发狂,并开始报复社会。
还有一种说法是,库纳南曾对一些朋友说,他在几年前迈阿密的夜店里见过范思哲,并想办法被邀请去了范思哲在豪宅举办的聚会。这个也已经不可考,但可以确定的是,库纳南很长一段时间里利用与范思哲的故事,在社交圈混的风生水起。
但现在看来,范思哲也许仅仅是因为足够优秀和耀眼,才成为了一个一事无成的混混试图留名历史的牺牲品。
范思哲的被害动机会随库纳南一起,永远被埋进黄土,但无论如何,这个穷人家打拼出来的男人,永远都会因为才华被世界铭记。
而那个生来优越于很多人的凶手,却把自己活成了卑鄙的失败者.